ソノダマリ（マンションポエム国際比較調査員）
ミラノの高級住宅広告は、まず住戸を測らず、読み手を選別する。面積や設備は出る。だが効いているのは、その前後に差し込まれる硬い語だ。Centro Storico では「piano nobile」「corte interna」「vincolo delle Belle Arti」、Porta Nuova では「piano alto」「spa condominiale」「concierge h24」。住所は情緒ではなく、入居候補の階層をふるいにかける装置として働く。
第一稿では旧市街と新都心をきれいに割りすぎた。実際の広告を読むと、両者はしばしば混線している。たとえば Porta Nuova の新築タワーなのに「residenza di rappresentanza」と書き、ガラスの外観より来客時の見栄えを先に売る物件がある。逆に Centro Storico の十九世紀建築でも「ottimo per investimento」「frazionabile」と平気で入れてくる。歴史と未来が対立しているのではない。どちらも、住む人の輪郭を広告文の中で先に整えている。
Palazzo は建物名ではない。管理費の高さ、ポルティネリア常駐、二重玄関の面倒までを、格式として読ませる語だ。Residenza は別の客に効く。ホテルのように私生活を磨きたい買い手、内装の完成度と静けさを同時に欲しがる層に向けて、私室の消費を上品に言い換える。ここで売られているのは居住の快適さだけではない。どう見られたいか、その設定である。
“In stabile d’epoca con servizio di portineria, piano alto di 192 mq, tripla esposizione, doppi ingressi, affacci silenziosi sulla corte, cucina Boffi, possibilità box.”
嫌味なのは、この並べ方だ。192㎡と書いた直後に tripla esposizione を置き、最後に box を添える。平米数、方角、駐車枠という実務の情報を並べながら、文全体は終始すました顔を崩さない。Boffi も同じで、趣味の紹介ではなく、買い手の審査票として置かれている。
日本比較をするなら、東京の湾岸再開発のコピーくらいに絞るべきだろう。あちらは水辺や眺望を先に立てるが、ミラノは affaccio と言いながら、実際には「通りにどう顔を出すか」を細かく管理する。その差は大きい。ミラノの広告が持つ上品な嫌味は、気位の高い語彙だけからは生まれない。「da personalizzare」「spese condominiali importanti」のような現実語が同じ紙面に残っているからだ。生活は消えていない。ただ、油の匂いも、夏の室外機の音も、品位を損なう順で静かに退場させられている。