フジワラレン（研究助手）
ある日、新規アプリの利用規約を読んでいた。スクロールの果て、小さく「お客様の行動履歴を分析させていただきます」とあった。同意ボタンは、そのすぐ下で、利用開始を促す鮮やかな青色に光っている。「させていただきます」という謙譲の響きは、一見すると丁寧だ。しかしこの言葉は、現代のデジタル空間において、情報提供者の選択肢を巧妙に奪う装置として機能している。単なる美化ではない、もっと不気味な気配を孕んでいる。
2005年の個人情報保護法全面施行以降、企業は個人情報の取り扱いに慎重になった。建前上は同意が必要とされたが、実態は違った。例えば、金融機関のウェブサイトで口座開設を進めると、最終確認画面で「本規約に同意し、個人情報の利用目的について承諾させていただきます」とある。チェックボックスは事前に有効で、その下には「口座開設へ進む」と大きく表示される。拒否の選択肢は影も形もない。ここでは「させていただきます」が「一方的に利用します」という事実をオブラートに包んでいるに過ぎない。
この表現は、まるで「すでに得られた同意」であるかのように錯覚させる。あるいは、拒否すればサービス全体が利用できないという無言の圧力をかける。ある健康管理アプリでは、体組成データや睡眠データを提供しないと、肝心の健康アドバイス機能が使えない。その「ご理解とご協力をお願いさせていただきます」という文言の裏で、ユーザーのデータは連携パートナー企業に流れ、パーソナライズされた広告の燃料となる。ユーザーには、その詳細な流れが説明されることはほとんどない。これは同意の詐術に他ならない。
このような言葉が定着するにつれ、私たちは「仕方がない」と受け入れがちになる。飲食店でQRコードを読み取り注文する際、「位置情報にアクセスさせていただきます」と表示されても、他に選択肢がないから許可する。そこで立ち止まって考え、「いや、拒否する」と主張する消費者はごくわずかだ。この「させていただきます」は、拒否される可能性をあらかじめ織り込み、同意を既成事実として提示する。その行為は情報提供者と利用者の間に横たわる、決して対等ではない力関係を覆い隠すための、白々しい煙幕だ。
個人情報保護法は、本来個人の権利を守るためのものだった。しかし「させていただきます」に代表される、丁寧さを装った言葉の慣習が、その法の精神を形骸化させている。個人の自由な選択という原則は、「スムーズな利用体験」の名の下に次第に削り取られていく。この言葉を見るたび、私はその背後にある、奪われた選択の重さを感じざるを得ない。