タカハシセイイチ（家計アドバイザー）／『お金の慣用句 — 直観と複利のあいだ』#3
社会人2年目の青年がカウンターの向こうでペンを止めていた。机の上にはA4一枚の用紙、5択10問、左下に合計欄。「相場が20%下落したらあなたはどう感じますか」「投資の経験年数は」。彼はこちらを見て言った。「これ、どれが正解ですか」。私は首を横に振り、「正解はありません。リスク許容度は人それぞれですから」と答えた。
表で言われていること——年齢、年収、家族構成、投資経験、価格変動への耐性。十問ほどに答えてもらい、点数を集計し、安定型／中立型／積極型などのバンドに分類して、それに合った商品の組み合わせを提案する。「あなたに合わせて選んだ」という形が出来上がる。お役所の側にも「顧客に合わせる」という建前があり、その建前を支える聴取として、この一枚が配られている。
「人それぞれ」の宛先——この一文は、宛先が客の側にしかない。リスクの量も、商品の選び方も、最後の判断も、すべて客の性格に紐づけて返される。アドバイザーの役割は、性格を計測する係に移る。計測係は、結果が外れても「あなたの性格に合わせた結果ですから」と返せる。判定の正しさを問われない位置に、立ち位置が移っている。
性格は数式に乗らない——身長や年収なら数式に乗る。性格は乗らない。乗らないものを5択10問に押し込んだ用紙は、合計欄に整数が一つ書き込まれた瞬間、性格の数値表示として通用する。根拠を問われたとき、私は今日も「アンケートの集計に基づいています」と答えている。問われた側は、答えを返したように見えるが、何も答えていない。
同じ用紙、半年後——半年前に積極型に出ていた人が、今回は中立型に出る。前回と今回でバンドが動いた人を、これまでに何人も見ている。動いた理由を尋ねたことはない。尋ねない代わりに、私はその場で新しい商品の説明に入っている。同じ用紙が、半年で違う性格を吐き出すことに、用紙を配った側だけが立ち止まらない構造になっている。
3月の朝——2020年3月、相場が縦に落ちた朝のことを思い出す。前年に積極型と出ていた六十代の男性から、開店前に電話があった。「全部売ってくれ」。安定型と出ていた別の客は、その日も翌週も電話をかけてこなかった。アンケートで本人が選んだ自分と、その朝の自分は別人だった。本当の許容度が見える時間は、用紙を配ったときではなく、相場が落ちた朝のほうにある。
言い換えてみる——「リスク許容度は人それぞれ」を短く正直に書き直すと、「あなたの性格は私には測れません」になる。これだけだと売り場で使えない。使えないからこそ、長い慣用句が要る。長さが、責任を客に押し戻す動きを覆っている。
青年に戻る——青年は真ん中の選択肢ばかりに丸をつけ、ペンを置いて帰った。集計すると中立型と出た。私はバランス型ファンドを並べ、「これでいきましょうか」と言い、彼は「じゃあそれで」と言った。彼の用紙は今、私の机の左、半年後にもう一度配られるはずの束の一番上にある。