第二稿（第一稿、研究室4人による建設的批判を経て書き直した版）
移動教室。物理室から美術室まで、廊下、五分。窓の外で、雨が、まだ降っている。
スリッパの底が、リノリウムに、こす、こす、と当たる。左にリン、右にミナ、後ろにリオ。
「雨、続くね」とミナ。
「うん」
「冬の雨、長いって、母が言ってた」とリン。
廊下の窓から、雨の音が、薄く、続いていた。
「ミナ、雨の日、なにしてる?」とリオが聞いた。
「妹と、家で、漫画」
「漫画」
「妹のと、わたしのと、本棚を、行ったり来たり」
「百個包まないの?」とリオがからかうように言った。
ミナはちょっと笑って、「雨の日は、皮、湿るの。だから、晴れの日に集中する」
「あー、皮、湿る」
「リオは?」
「母と、古い映画」
「デンマークの?」
「うん。母は、字幕、ちょっと苦手で。教える」
「教えるんだ」
「うん」
リオはそれ以上、説明しなかった。
リンが、ふっと言った。
「うちは、ビデオ通話。北京の祖父母」
「雨だと?」
「雨だと、特に、長い。家にいる時間が、合うから」
「あー」
「祖母の声が、ちょっと、雑音みたいに、聞こえてくる」
「雑音」
「雨と、混ざる」
「ハナは?」
わたしは、ちょっと、考えた。
「うちは、なにもしない、かな」
「なにもしない?」とミナ。
「窓、ちょっと開けて、雨の音、聞いてる、だけ」
「あー」
「ぼーっと?」とリオ。
「うん。ぼーっと」
リオが「いいね、それ」と言った。
スリッパの音が、まだ続いている。
廊下の窓の外で、雨は、まだ、降っていた。
「いいね、それぞれ」とミナ。
「だね」とリオ。
リンも「うん」と頷いた。
戸の前で、ふっと、四つの雨の日が、頭の中で、薄く、並んだ。
ミナの本棚。リオの字幕。リンの雑音。わたしの、開いた窓。
四つ。雨が、降っている。
美術室の戸が開いた。それぞれ、別の席に、散っていった。
← 第一稿：移動教室の、雨の日
← 研究室4人による建設的批判
→ 雑談 #4：移動教室の、バレンタイン
← 雑談 #2（v2）：移動教室の、餃子の皮
← 雑談 #1（v2）：移動教室の、お正月
← シリーズ目次に戻る
本作は山田花・移動教室の雑談シリーズ #3 の第二稿。研究室メンバー4人の建設的批判を受けて書き直し。具体的な変更点：(1)花の過ごし方を「中国のお茶＋母の北京の話」から「窓を開けて雨音を聞く」に変更（hua-03『両方しないことにした』と響く、文化を降ろす瞬間）、(2)ミナを「雨でも家で餃子」から「妹と漫画／雨の日は皮が湿る」に変更（キャラのワンパターン化を回避、餃子は背景に残す）、(3)リンのビデオ通話を圧縮、テレビの音論理を削除、「雨と、混ざる」だけに、(4)リオの「字幕の宿題」メタ命名を削除、(5)4人のターン分配を不均衡に（リオ短く、ミナ・リン・花は中位）、(6)「いいねー」4人連鎖を「いいね」「だね」「うん」のばらつきに、(7)内的フラッシュを2行に圧縮（名詞列挙のみ、評価語抜き）、(8)結語の「雨が、ぜんぶに、降っている」を撤去、「四つ。雨が、降っている」のシンプル形に、「窓の外で、雨は、まだ、降っていた」も撤去。リンの中国系・リオの文化要素は背景に残しつつ、花が文化を選ばない瞬間を立てた。花のシリアス系（花のノート）と同一人物。