サカモトとアヤ、高校二年女子。先月のミスドで「焦ろう」「焦ろう」と言い合った日から、ひと月くらい経っている。今日も学校が終わって、二人で駅まで並んで歩いて帰る。五月の夕方、新緑、夕日が斜めに入る。学校から駅まで、徒歩二十分の道のり。
クラスでは「サカモト」と苗字で呼ばれている彼女のことを、アヤはふたりのときだけ「ミユ」と下の名前で呼ぶ。「サカモト・ミユ」が彼女のフルネームだが、その「ミユ」を聞ける人は、たぶん、アヤだけである。
アヤミユ、ちょっと、待って
サカモト何
アヤ靴ひも
サカモトあ
アヤ、しゃがんで結び直す。サカモト、待つ。校門の脇のツツジが咲いている。
サカモトはい
アヤありがと
サカモト行こ
アヤ行こ
並んで歩き出す。校舎を背にして、住宅街のほうへ。並んで歩く速度は、だいたい同じ。
二つ目の信号で赤。立ち止まる。横の道路を、車が三台、続けて通り過ぎる。
アヤねえ
サカモトうん
アヤ……いや、なんでもない
サカモト何それ
アヤちょっと、あとで
サカモト今でいいよ
アヤ信号、青になっちゃう
サカモト青、まだ、三十秒くらいある
アヤ……
サカモトね、何
アヤ……気になる人、いるかも
サカモトえっ、誰?
アヤ……
サカモトあ、ごめん
アヤふふ
サカモト続けて
アヤ続けて、って言われると、続けにくい
サカモトそうだよね
信号が青になる。歩き出す。
サカモトいつから?
アヤ……分かんない
サカモト分かんないって
アヤ気になりだしたタイミング、自分でもよく分かってない
サカモトあー
アヤあー、って
サカモトいや、その「あー」じゃなくて、「うん」のほうの「あー」
アヤそれ、私の真似してる?
サカモト……バレた?
アヤバレた
サカモト先月の、ミスドの、あれ、覚えてる?
アヤ覚えてる
サカモト私、アヤの聞き方、いいなって思ってて
アヤそう
サカモト今日、アヤの番だから、ちゃんと、聞こうと思って
アヤうん
サカモトけど、「えっ、誰?」って、すぐ、言っちゃった
アヤ早かった
サカモト早かったよね
自販機の前で、アヤが立ち止まる。お茶のペットボトルを一本買う。サカモトは買わない。
アヤ百八十円なんだね、お茶も
サカモト高い
アヤおにぎりも、コンビニで百八十円
サカモトね
アヤ、お茶を一口飲む。サカモトは横で待っている。
アヤミユ
サカモトうん
アヤ向いてないよ、それ
サカモト聞き方?
アヤ聞き方
サカモト向いてない、よね
アヤ向いてない
サカモトぜんぜん向いてない?
アヤ「ぜんぜん」は、向いてないと、言わない
サカモトあー、ね
二人、笑う。歩き出す。
サカモト私、いつもの私でいいの?
アヤいつものミユでいいよ
サカモト早口で?
アヤ早口で
サカモト「えっ、誰?」って言っちゃっても?
アヤそれは、ちょっと、勘弁
サカモトだよね
アヤけど、たぶん、そっちの方が
サカモトそっちの方が?
アヤ話しやすい、私は
サカモトそっか
アヤ「同意しすぎない」みたいなの、ミユには合わない
サカモト合わない
コンビニの前で、なんとなく立ち止まる。どちらも買い物はしない。ドアが開いて、人が一人出てきて、レジ袋を提げて歩いていく。
アヤ気になる人、知ってる人かもしれないし、知らない人かもしれない
サカモトどっちだろうって、思ってた
アヤ思った?
サカモト思った。けど、聞かない
アヤ聞かない?
サカモト今日は
アヤ今日は、ね
サカモト……
アヤ私も、まだ、自分でよく分かってない
サカモト分からないことを、誰かに話すって、難しいよね
アヤ難しい
サカモト難しい
短い間。コンビニのドアの音。
アヤけど、ミユに、話したかった
サカモト私も、聞きたかった
アヤ聞き方が、向いてなくても?
サカモト向いてなくても
駅に着く。改札前。夕方の通勤客がぱらぱら通り過ぎる。
アヤミユ
サカモトうん
アヤありがと
サカモト何が
アヤ何かは、分かんないけど
サカモトいつでも
アヤいつでも
短い間。
アヤまた明日
サカモトまた明日
アヤは改札を抜けて、ホームへ向かう。サカモトはバスのほうへ歩いていく。並んで歩いた時間が、終わる。空はまだ少し明るい。
← 前作：分かる、けど（ミスドで、サカモトと親友）
← 過去編：ミユがサカモトだったときのこと（アヤの独白、中学時代の出会い）
← 関連：サカモトミユの日記#1（同じ人物のひとり語り）
← 関連：『分かる、けど』のネタばらし（前作の設計の核）
← 関連：会話劇五景——シリーズの裏の狙い
← シリーズ目次に戻る